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CARTE BLANCHE

Zwischen Touristen und Sklaven
Stefan Kaegi Die ersten Eindrücke seiner neuen Heimat Rom 

Kolosseum, Circus Maximus, 
Via Appia … Seit zwei Wo-
chen fahre ich mit einem 
klapprigen Rad in Rom über 
Pflastersteine an Marmor- 

und Travertinfassaden entlang. So viel anti-
ke Baukunst ragt hier in den Himmel, dass 
es schwerfällt, mich auf den Verkehr zu kon-
zentrieren. Ein Bus hupt mich in die Schlag-
löcher am Strassenrand. Da wiederum kom-
men mir Touristen auf E-Rollern entgegen, 
den Reiseführer gefährlich in einer Hand 
jonglierend. 

Nur gut, dass Rom auf Hügeln gebaut ist. 
Das strengt meine Beine zwar an. Aber wenn 
ich mein Rad oben beim Gianicolo abschlies-
se und zurückschaue, kann ich die antike 
Sky line in aller Ruhe von oben betrachten: 
Pantheon, Forum Romanum und viele an-
dere Gebäude, deren Fassaden ich aus mei-
nem Lateinbuch kenne, deren Ausmass ich 
aber nicht ahnte. Was mich damals auch 
nicht interessiert hätte, denn die acht Jahre 
Latein- Grammatik habe ich der Kantons-
schule Solothurn nie verziehen. 

Jetzt aber habe ich den sogenannten Rom-
preis in Form einer Residenz in einem Kunst-
atelier der Villa Massimo angetreten und 
werde diesen Steinen zehn Monate lang 
 entlangradeln – unterwegs in die Bars und 
Theater von Trastevere. Und da drängt sich 
mir die Frage auf: Wer hat diese Steinbrocken 
in einer Zeit vor maschinellen Baukränen 
aufeinandergeschichtet? Im Lateinbuch stan-
den damals Namen wie Nero oder Vespasian 
in der Bildlegende unter den Gebäuden. 
Aber Kaiser schleppen keine Monolithen. 

«Die Antike, wie wir sie heute kennen, wäre 
ohne Sklaverei nicht denkbar gewesen», sagt 
Annemarie Schantor vom Deutschen Ar-
chäologischen Institut Rom. Sie sitzt mir im 
Lesesaal gegenüber. Hier sind wir von Fach-
literatur umgeben. Aber über die Bauarbei-
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ter steht in den Büchern wenig. Es gibt auf 
antiken Bauten keine Steinmetzzeichen, mit 
denen Handwerker im Mittelalter Kirchen 
signierten. Verträge zwischen dem Bauherrn 
und den Handwerkern wurden selten aus-
führlich in Stein gemeisselt, sagt die Archäo-
login. Und selbst wenn es Verträge gegeben 
hätte, würden darin kaum unbezahlte Skla-
ven auftauchen. 

In Berlin, wo ich die letzten 20 Jahre gelebt 
habe, weiss man seit dem Debakel um den 
neun Jahre zu spät eröffneten Flughafen, wie 
komplex und intransparent Grossbaustellen 
sein können. Aber im alten Rom wurden 
ganz andere Mengen von Schweiss (und 
Blut) vergossen. In der Kaiserzeit bestand  
die Bevölkerung Italiens bis zu einem Drit-
tel aus Sklaven. In grosser Zahl waren sie  
in der Landwirtschaft beschäftigt. Aber oft 
auch im Baugewerbe.  

Und doch wurde über sie wenig geschrieben. 
Ausser sie zogen den Neid von römischen 
Dichtern wie Marcus Valerius Martialis auf 
sich. Der beklagte sich, dass ehemalige Skla-
ven in der Gesellschaft höher aufstiegen als 
er selbst. Höchste Eisenbahn, unter anderen 
Prämissen aus dem Kunstatelier auf die rö-
mische Zwangsarbeit zu schauen.

Übrigens: Man sollte sich die römischen 
Sklaven nur in einigen Fällen als People of 
Color vorstellen. Die meisten wurden in der 
Antike durch Feldzüge gewonnen. Wenn 
Caesar also Gallien oder Claudius Britan-
nien eroberte, dann kamen die Sklaven eben 
aus dem heutigen Frankreich oder England, 
sagt Annemarie Schantor. Einen Moment 
lang versuche ich, mir die französischen und 
englischen Touristen auf ihren E-Scootern 

als Sklaven vorzustellen. Aber das Bild funk-
tioniert irgendwie nicht.

Wie sehen Sklaven in der Neuzeit aus? Leo-
nardo da Vinci war zum Beispiel Sohn einer 
Sklavin aus dem Kaukasus. Und auch die 
Kirchen, in denen Touristen hier Da Vincis 
Malerei bewundern, liessen die Päpste nicht 
ohne Zwangsarbeit bauen. Irgendwann wur-
de Sklaverei durch Leibeigenschaft abgelöst, 
aber gesetzlich verboten wurde sie in Vene-
dig zum Beispiel erst 1816, sagt Giulia Bo-
nazza, die an der Universität von Bologna 
über die Geschichte der Sklaverei forscht.

Mein Atelier steht in einem malerischen 
Park zwischen steinernen Männerbüsten, die 
bestimmt keine Sklaven abbilden. Der Park 
befindet sich in einem Stadtbezirk, der im 
italienischen Faschismus gebaut wurde, als 
Italien Äthiopien annektierte. Woher und 
unter welchen Umständen damals die Bau-
arbeiter kamen, dazu werde ich in den nächs-
ten Wochen meiner Residenz mehr erfahren. 

Heute schaue ich erst mal «Lazarro Felice», 
 einen Film von Alice Rohrwacher. Darin  
ist ein italienisches Bergdorf zu sehen, des-
sen Bewohner am Ende des 20. Jahrhun-
derts ohne Lohn auf dem Feld  arbeiten, weil 
sich das Ende der Leib eigenschaft irgendwie 
nicht bis in dieses entlegene Tal herumge-
sprochen hat. Endlich von der Polizei be-
freit, werden die Arbeiterinnen und Arbeiter 
im Film zunächst obdachlos und machen 
sich dann auf die Suche nach Schwarzarbeit 
im Spätkapitalismus – der Misere entkom-
men sie in der neuen Freiheit nicht. 

Vor ein paar Wochen starb 70 Kilometer 
südlich von Rom Satnam Singh, einer von 

Tausenden von Schwarzarbeitern, die hier 
die Melonen ernten, die ich so gerne zum 
Frühstück esse. Sein Arbeitgeber hielt sich 
nicht dafür zuständig, ihn nach einem Un-
fall ins Krankenhaus zu fahren, und liess ihn 
verbluten. Für einen Moment fiel darauf Ita-
lien in Schockstarre, weil die ausländischen 
Arbeitskräfte, die Früchte für weniger als   
5 Euro die Stunde ernten, auf die Strasse gin-
gen.

Anders als in der Antike kommen diese 
 heute freiwillig nach Italien, wenn sie es – 
 allen Bemühungen der Meloni-Regierung 
zum Trotz – über die Grenze schaffen. Ohne 
dass irgendein römischer Kaiser einen Feld-
zug nach Afrika ausrufen muss. Aber an ih-
rer rechtlichen Situation hat sich für sie seit 
der Antike nicht viel geändert. Vielleicht 
sollte man darüber mal ein Kapitel in den 
Reiseführern über Italien schreiben.
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«Anders als in der Antike kommen die ausländischen 
Arbeitskräfte heute freiwillig nach Italien.»

«Höchste Eisenbahn, unter anderen Prämissen aus dem Kunstatelier 
auf die römische Zwangsarbeit zu schauen.»


